Стать мясником. Уроки работы под прикрытием

Опыт польского журналиста Патрика Щепаника, рассказанный для Global Investigative Journalictic Network

Оригинал статьи на английском читайте здесь.

В начале октября 2018 года мы с Томашем Паторой начали внимательно изучать отрасль крупного рогатого скота в Польше. У нас была зацепка: одна из польских скотобоен якобы продавала мясо больных животных, некоторые из них прибывали на объект уже мёртвыми. Проведя некоторые первоначальные исследования и несколько раз пробравшись на скотобойню под покровом ночи, мы убедились в том, что источник говорит правду. Единственная проблема заключалась в том, что теперь это нужно было как-то доказать. После долгого разговора с редактором мы решили, что одному из нас придётся пойти работать под прикрытием и наняться мясником. К счастью, я получил работу.

Где мясо?

Мы знали несколько вещей заранее. Мы знали, что скотобойня, где я буду работать, скупала больной и мертвый скот у фермеров. Обычно они платили фермеру максимум 200 долларов за больную корову (для сравнения, здоровая стоит от 800 до 1400 долларов).

Мы также знали, что бойня забирает больных и мёртвых коров бесплатно. Мы знали, что иногда у больных коров сломаны ноги или что их кости не встали на место после родов. Мы знали, что после того, как эти больные коровы были убиты, их туши очищают, видимые следы болезней убирают, и мясо больных животных регулярно продаётся для потребления человеком. Наконец, мы знали, что всё это делается без какого-либо надзора со стороны ветеринарного управления.

Мы подсчитали, что, убивая около 20 больных коров в день, бойня получит около 660 тысяч долларов чистой прибыли в год. Если бы убивались только здоровые животные, прибыль составляла бы около 91 тысячи долларов. В 2018 году Польша произвела почти 438 тысяч тонн мяса крупного рогатого скота на сумму 1,5 миллиарда долларов, и более 80% этого объема было экспортировано в Европейский Союз и за его пределы.

С предварительным исследованием темы всё было понятно. Пришло время проникнуть внутрь. Но сначала я должен был подготовиться к своей роли.

Стать мясником

Это было не первое задание под прикрытием для меня. В прошлом году я нанимался временным работником в Нидерландах, чтобы на собственной шкуре узнать, как жестоко с ними обращаются. Я работал водителем Uber, чтобы показать, как компания уходит от налогов и нарушает трудовое законодательство. А также часто посещал стрип-клубы Варшавы, чтобы зафиксировать ограбления иностранных туристов. Мой опыт от всех этих прошлых заданий был крайне важен для подготовки к роли мясника.

Вот что нужно знать, если вы готовитесь на время «сменить профессию».

Легенда. Лучше всего, если в основе вашего персонажа будут реальные события, эмоции и истории. Используйте воспоминания и опыт прошлого, чтобы сделать историю подлинной. Прежде, чем пойти на бойню и попросить работу, я подготовил две легенды и, основываясь на развитии ситуации внутри, мог выбрать один из путей, чтобы объяснить, как я оказался на бойне в сельской местности, вдали от крупных городов.

Во время собеседования я почувствовал, что мои заготовки не сработают, и пришлось придумывать третий путь.

Поэтому я сказал, что моя девушка забеременела от другого, сейчас я в полном отчаянии, далеко от дома. Знаю, это звучит скверно, но это позволило мне получить работу.

Вранье. Вы будете много лгать. Мой совет: лучше говорить как можно меньше. Запомните свою историю и будьте готовы подтвердить её в любое время.

Цифровой след. Удалите всё, что можете из интернета, включая все страницы в социальных сетях. Профили необходимо удалить и при необходимости заменить новыми. Делайте это осторожно и задолго до выполнения задания. Учитесь на моих ошибках: я оставил одну из моих старых фотографий, которая появилась под моим настоящим именем на шестой странице поиска картинок Google. Позже это привело к тому, что во время одной из моих ночных смен около 3 часов утра меня пригласили в кабинет босса «подписать контракт».

Смена внешности. Борода, усы, причёска — стоит присмотреться как к своему внешнему виду, так и к своему гардеробу. Если одежда не соответствует истории — купите новую, включая носки и нижнее белье.

Например, я обычно ношу носки ярких расцветок. Можете представить себе мясника в таких носках?

Ещё я побрил голову, сбрил бороду и усы. Мои коллеги не узнавали меня, когда я проходил мимо в коридорах офиса. Также рекомендую прочитать «Чёрный, как я». Джон Ховард Гриффин был белым журналистом, который химически изменил цвет кожи и направился на расистский юг Соединённых Штатов в 1959 году.

Смена личности. Адаптируйтесь к вашей среде. Если это академическая среда, ведите себя, как учёный. Если бойня, ведите себя, как мясник. Если преступная сеть, ведите себя, как преступник. Я закончил приличный университет, и перед началом работы мои коллеги беспокоились, что высшее образование всё испортит. «Ты не будешь похож на других мясников», — говорили они. Поэтому я очень мало рассказывал о себе, только самые важные факты. Я притворялся интровертом, и это помогло.

Исследовательская работа. Узнайте все, что можете о своём будущем деле заранее. Я посмотрел множество документальных фильмов о производстве мяса и несколько довольно неприятных видео на LiveLeak и YouTube, касающихся жестокого обращения с животными. Прочитал несколько книг для начинающих мясников и посетил другие скотобойни, чтобы узнать, как они работают. Прежде, чем пойти работать под прикрытием, было полезно понять, не стошнит ли меня и не упаду ли я в обморок во время убоя.

Документы. Подделка удостоверения личности является преступлением в Польше, поэтому мы решили не делать этого, и в этом действительно не было необходимости. Но если раскрытие вашей личной информации может нести угрозу здоровью или жизни, вам, возможно, придется заготовить фальшивку. Безусловно, это зависит от того, где вы работаете и над какой историей. Большинство судов, скорее всего, признают, что это было сделано для достижения большего блага (в России подделка документов также является преступлением, и со своей стороны мы не можем рекомендовать идти на этот шаг в любых обстоятельствах — прим.ред.).

Наблюдайте и документируйте. Это основные этические правила журналистики под прикрытием.

Вы там для того, чтобы наблюдать и документировать, а не для того, чтобы провоцировать или подстраивать какие-то ситуации.

Работая в ночные смены — а именно тогда происходило незаконное разделывание мяса — я старался быть полезным работником на всех этапах убоя, от момента, когда мы тянули больных коров на верёвке до оглушения, убийства, обезглавливания, снятия шкуры и очистки животных от внутренностей. Я никогда не просил дать мне какую-то конкретную работу. Я знал, что кадры, снятые скрытой камерой, можно будет опубликовать, но у меня было ограниченное время для съёмок определенных сцен. Я должен был идти с потоком работы и снимать всё, что мог.

Готовьтесь к худшему. Разработайте правила безопасности и сценарий на тот случай, если всё пойдёт не так. Создайте систему связи — например, сообщения с секретным текстовым кодом. Ежедневно рассказывайте о любом необычном поведении в вашей рабочей среде — ваши коллеги могут заметить что-то важное. Если возможно и необходимо, попросите кого-нибудь помочь. Я был разоблачён как журналист ночью. Это было не самое комфортное время в моей жизни, но я знал, что есть люди, которые всё время наблюдают за мной и смогут меня выручить, если потребуется. Это помогает.

Эффект от расследования

Итак, в ноябре 2018 года я почти три недели работал под прикрытием, чтобы разоблачить скотобойню. Мне удалось запечатлеть и заснять больных и мёртвых коров на бойне, подготовку и очистку больных и мёртвых коров для дальнейшей продажи, убой коров на поздних сроках беременности, утилизацию мелких и крупных плодов, широкий спектр актов жестокого обращения с животными, погрузку гниющих туш в грузовики для продажи. Я зафиксировал также то, как работники, мой начальник и я сам заверяли туши официальной ветеринарной печатью, которая должна была показать, что мясо проверено ветеринарной службой — хотя это было не так. Я зафиксировал беседы с работниками и руководителем компании об этой процедуре. Всего у нас было около 120 часов скрытой съёмки.

После того, как материал вышел, он оказал значительное влияние:

  • скотобойня и её ближайшие деловые партнеры были закрыты,
  • каждая бойня в Польше — а их около восьми сотен — была поставлена ​​под строгий контроль государственных ветеринарных инспекторов,
  • необработанное мясо с бойни, где я работал, было найдено в 14 государствах ЕС, в том числе в школах, детских садах, на военных базах, в ресторанах и магазинах;
  • заместитель начальника Главной ветеринарной инспекции был уволен,
  • развернулась торговая «война» между Польшей и Чехией, чешское правительство убеждало своих граждан покупать отечественную продукцию вместо польского мяса;
  • выяснилось, что ряд элитных ресторанов в Праге выставлял мясо с бойни, где я работал, как аргентинскую говядину;
  • инспекторы ЕС изучили производство мяса в Польше, и их отчёт подтвердил нашу информацию;
  • предполагается, что польская отрасль производства мяса крупного рогатого скота потеряет около 150 миллионов долларов в 2019 году после нашей публикации;
  • в последних опросах 43% поляков заявили, что они сократили потребление мяса или исключили его из своего рациона.

В данные мы веруем

Конечно, может быть и другой способ углубиться в эту историю. Моя коллега Юлия Даукша — одна из немногих настоящих фанатов дата-журналистки в Польше, постоянно раскапывающая и анализирующая всевозможные данные. Она получила информацию от Министерства сельского хозяйства Польши, Агентства по реструктуризации и модернизации сельского хозяйства и Института экономики сельского хозяйства и продовольствия. И обнаружила, что в 2017 году Польша сообщила, что убила почти два миллиона коров, из которых только 4513 — или 0,22% — признаны ветеринарным ведомством непригодными для потребления человеком. Эти цифры ждут другого расследования.


Автор: Патрик Щепаняк, журналист исследовательской программы Superwizjer в TVN Discovery Poland. Член Фонда GIJN Fundacja Reporterow. Освещает вопросы организованной преступности, торговли людьми и социальной несправедливости в Европе. Вы можете связаться с ним по адресу patryk_szczepaniak@tvn.pl.

Перевод сделан и опубликован с разрешения GJIN.